水龙头，而那二只公用水龙头恰巧在我家门口。几十户的人家共用二只水龙头，那个热闹啊！从此我家再无宁日，一大清早，大家就开始排着队抢龙头。占了龙头洗慢了，后来的人插队了，水大了水小了……叽叽喳喳，吵闹不断。不过我有了个看社会的新窗口，我常常通过二楼的木窗，观察这个戏剧冲突时时刻刻的人生舞台。有时候来了陌生的面孔，原来是哪家的新媳妇，或是哪家城里来的亲戚。记得范家未过门的媳妇第一次亮相就在这个公用水龙头旁。范家的儿子接了一桶水，在河边冲凉，未过门的媳妇帮着搓背浇水，这种公然亲密的举动引起街坊邻居的一阵非议，背后被人戳戳点点了好些日子，直到挖出这个邻镇的姑娘有过一次失败的恋爱以佐证她的轻浮，才得意洋洋善罢甘休。

我做过无数次梦回小镇的梦，梦里的一切非常真实，以至于有时我竟分不清我所记取的往事是真实的记忆还是梦中的虚幻。往事不就是一场梦吗？